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Gracias  al  Decano por  su  invitación,  y  por  la  presentación,  harto  honorífica,  y 
gracias a José Luis García Rúa por habernos devuelto a él y a mí de repente a los 20 
ó 24 años en Salamanca y en aquella efervescencia, que es la que una y otra vez 
tiene que repetirse entre la gente menos formada en una u otra forma de rebelión 
contra el régimen que nos es impuesto.   Gracias a vosotros  por la asistencia,  y 
espero  que  también  no  solo  por  vuestros  oídos,  sino  porque  me  ayudéis  a 
desenredar un poco el problema que aquí os traigo esta mañana, o esta mañana casi 
tarde, no para resolverlo, sino para de alguna manera ampliarlo y disolverlo.

Hay que aclararnos  un poco con el  sobretítulo  que le  han puesto a  esto  de “el 
Porvenir de la Filología”, que es casi como una broma, porque yo lo que pienso es 
que cualesquiera cosas buenas que se hagan son aquellas que no tienen futuro.  El 
futuro es de los que mandan, el futuro es de la Empresa, del Capital, del Estado; 
ellos nos cambian todos los días la vida por un futuro, por tener un futuro, y desde 
luego  en  la  medida  en  que  la  Filología  pueda  ser  algo  bueno  no  tiene  futuro 
ninguno, lo mismo que cualquier revolución  en la medida en que de verdad está 
haciendo algo no tiene futuro, y la razón es muy simple: porque solo gracias a no 
tener futuro en lo que se haga se puede inventar, hacer, descubrir, algo, que no sea 
lo que estaba hecho, inventado y descubierto.  La condición es no tener futuro; si se 
tiene futuro, pues ya sabéis, es como en el régimen, en el Orden, en la Empresa, el 
Capital, los Ministerios, todos regidos por un fin, por un futuro.  La filología en la 
que me crié, como también José Luis, la filología de las lenguas antiguas, para mí 
sigue siendo un hacer posible mientras no se lo confunda, como se suele confundir, 
con la Literatura de cualquier tipo que sea; la Filosofía, la Literatura.  Vais a ver 
dentro de un momento que vuelvo otra vez a acordarme de los harapos que nos han 
llegado del libro de Heráclito heraclíto, para anotar cómo eso del lógos, que es lo 
mismo que razón común, lengua común, es decir,  de nadie,  no personal,  eso al 
mismo tiempo está dentro del mundo, de la realidad, y al mismo tiempo tiene que 
estar fuera para poder hablar de ello.  Esto es también algo de lo que, a pesar de la 



Escritura,  he aprendido,  he  recogido,  de las  palabras  escritas  de algunos de los 
antiguos, pre-filósofos, no filósofos todavía, ni científicos.  

Pero lo que aquí os venía a presentar es este problema, el que dice el título: “de 
Física a Psicoanálisis”.  Os tengo que recordar, o que inventéis el recuerdo: el niño 
de  uno,  cuando ya  ha  aprendido  a  hablar,  pero  todavía  no  ha  sido  lo  bastante 
asimilado a las reglas de la horda de los mayores, el niño, que asomándose a la 
ventana de una noche clara de verano, se queda mirando más allá, y se pregunta: “si 
hay más allá....  ¿Y si no?  ¿Y si no hay más allá?”, y se ve envuelto en eso, que es 
ya un planteamiento elemental del problema.  Ese niño es más o menos el mismo 
que al mismo tiempo por el otro lado está cavando hacia dentro, y en los tormentos 
de conciencia que ya le están asaltando por todas partes, desde fuera y ya desde 
dentro, se pregunta por sí mismo, trata de entender más de verdad quién puede ser 
él, penetra, cava, y no lo consigue.  

No sé si vosotros tenéis dentro, como yo, este recuerdo, inventado o no, de este 
niño,  pero  ahí  está  la  raíz  del  problema que  os  quiero  presentar,  y  sobre  todo 
combatiendo lo que domina,  que es la separación entre una y otra forma del 
problema, el problema que podemos llamar físico, (hacia el cielo, hundiéndose  
en el cielo sin fin), y el problema que podemos llamar psíquico, psicológico, es el 
problema del uno mismo, del entender de verdad quién coños puede ser uno mismo, 
y  si  no  puede  ser  de  verdad  nadie,  o  cualquier  cosa  por  el  estilo.   Estos  dos 
problemas,  desde  que  pesan  sobre  nosotros  la  Filosofía  y  la  Ciencia,  están 
separados, cada vez más separados: por un lado se trata de cuestiones que se 
refieren  al  alma,  cuestiones  más  o  menos  psíquicas,  personales,  históricas,  
nombres  propios  de  señores,  también  el  Hombre,  el  común,  el  Humanismo, 
contra el que estoy de una manera cada vez más decidida.  No os estrañe que le 
deje a la filología una posibilidad de seguir siendo algo vivo, un amor de verdad por 
la palabra, y que en cambio al Humanismo no le respete nada.  Estoy justamente 
luchando aquí contra esa separación en que por un lado se toma lo humano, y  
luego se dejan por el otro lado las cosas que no somos nosotros.   Contra esa 
separación os estoy hablando, y tengo que hacerlo muy deprisa,  de manera que 
aguzad los oídos para coger esto bien antes de que pase a preguntaros acerca de 
ello.

Contra esa separación estoy.  Con esa separación se consigue por un lado, por 
supuesto, que en nosotros hombres se olvide lo más elemental que tenemos, que 
es que somos cosas como cualesquiera otras cosas.  Cualquier otra cosa que se  



pueda decir viene detrás, como una especie de caracterización especial de la cosa 
que somos, pero somos cosas.  Ya estos últimos tiempos he cambiado la frase del 
heauton timorúmenos en la comedia de Terencio, del “homo sunt”, como sabéis, el 
“soy hombre y nada humano me es ajeno”, por “soy cosa, y nada de las cosas me es 
ajeno”.   Esto es  mucho menos engañoso,  y supongo que de esta  manera  breve 
entendéis  lo  de  “contra  el  Humanismo”  de  que  os  estoy  hablando.   Claro,  ya 
comprendéis que si estamos contra el Humanismo, quienes estáis metidos en una 
Facultad de Letras, pues estáis ya sospechando, obligados a reconocer, que estáis 
metidos  en  una  fábrica  de  mentiras  de  todo  tipo,  porque  eso  es  lo  que  está 
sosteniendo justamente esto de la fe en el Hombre y su separación de las cosas.

Por el lado contrario, ¿qué pasa con las cosas?  Pues que se las priva de mucho de 
lo que nosotros pretendemos que sea específicamente humano: se las priva de  
habla, se las priva de risa, se las priva de llanto........... sin ningún derecho.  Eso 
se hace por el simple derecho del que manda, que no es ningún derecho, sino una 
tiranía.  Las cosas hablan, cada una a su manera, en su lengua, que naturalmente 
nosotros no entendemos directamente, que apenas podemos oír desde fuera.  Las 
cosas ríen, las cosas lloran.............y más que eso todavía, que es a lo que  voy a 
pasar, mostrándoos cómo el problema se ha introducido también en los propios  
estudios físicos, en la Ciencia de la realidad por escelencia, a la que llamo aquí 
Física.

Resulta que con el avance mismo de los estudios físicos, especialmente después 
de la Teoría de la Relatividad y con la Mecánica Cuántica, la condición de los 
entes  subatómicos  (electrones,  y  hasta  fotones),  que  se  venían  postulando  o  
descubriendo,  no ha podido menos de volverse  también problemática,  incluso  
para algunos de los físicos que no estaban del todo entregados a una fe en la  
Ciencia, que es la heredera de la fe en Dios del antiguo régimen, y al que las  
mayorías están sometidas.  Pero para muchos sin embargo (y esto lo he podido 
encontrar durante los últimos años a través de muchas y muchas entradas en la  
red, más que en los libros de los físicos más renombrados) se les aparecía esto, 
este  problema,  así:  la  condición  física,  la  realidad,  en  último  término  se 
encuentra que tiene que venirse a reducir a información cuando se trata de las  
raíces mismas de la realidad, en los entes subatómicos.  De manera que a partir  
de ahí, de esa identificación o confusión entre realidad e información, viene a  
plantearse el problema, el gran problema, del observador.  El observador, el que  
asiste al esperimento, el que saca las conclusiones, el observador de las cosas, se  
venía pensando que era un señor, o una señora ocasionalmente,  es decir,  un 



hombre;  un  hombre  en  el  sentido  que  antes  he  presentado  como  objeto  de  
ataque: un hombre, uno de nosotros, un observador, y por tanto alguien también 
real como las cosas.  Aunque esté en un laboratorio, aunque esté enfrascado en su 
investigación,  aunque  esté  manejando  símbolos  matemáticos,  que  son  el  único 
lenguaje  que  puede  valerle,  no  deja  de  ser  un  hombre,  y  eso  presenta  mucho 
problema.   Porque  ¿qué se hace con un observador que está metido entre las 
cosas?  ¿Se considera que ese observador forma parte de las cosas, y que por  
tanto  tiene  que incluirse  en su propia  investigación?   ¿O se  pretende que el  
observador, a pesar de ser un hombre o señora reales, se hace como si no, se 
queda fuera, se queda como si estuviera fuera, y por algún lado pudiera hablar  
del resto de las cosas?

Vais ya viendo el problema.  Este es el problema, mucho peor planteado, al que 
antes aludía con el recuerdo de los fragmentos de Heráclito heraclíto.  Lógos, que 
es equivalente de el cálculo, la razón, la lengua común, efectivamente por un lado 
tiene que estar dentro de la realidad, porque solo mediante esa razón común las 
cosas se cambian unas en otras, se hacen y se deshacen, y la realidad consiste en  
ese trajín del hacerse y deshacerse, que está regido por razón.  De manera que 
queda dentro, pero por otro lado tiene que estar fuera, la razón no puede ser  
nada  real,  porque  si  no,  no  podría  hablar  acerca  de  la  realidad,  esto  para 
cualquiera es claro: para hablar de algo de verdad hay que estar fuera, si se mete  
uno dentro ya no es verdad, ya no está hablando de verdad de ese algo.  Esto,  
dicho sea entre paréntesis, es justamente la condena y el desastre de toda Filosofía 
y  de toda Ciencia  positiva.   Desde que estos  problemas sin  solución (como he 
presentado la figura del niño que mira al cielo, que mira hacia dentro de sí mismo), 
desde que estos problemas se han presentado a la gente, no han podido menos de 
surgir, en sustitución de las religiones del antiguo régimen, una filosofía positiva, 
una  Ciencia positiva,  que trate de remediar la rotura,  que trate de remediar la 
rotura que es irremediable,  porque es verdaderamente una rotura tal como os la 
estoy presentando,  pero para eso es para  lo  que se desarrollan,  desde Platón,  y 
mejor desde Aristóteles, una Filosofía o Ciencia positiva que trata de esplicar la 
realidad, pero sin salirse de casa; dentro de la realidad, no nos vaya a pasar nada 
del otro mundo, cosa que evidentemente es muy peligrosa.  A lo mejor no os tomáis 
a bien que me meta así tan en bloque con toda la Filosofía y Ciencia positiva de 
todos estos tres mil o cuatro mil años que nos traemos, pero ¡qué se le va a hacer!, 
hablo con lo que me queda todavía de pueblo; no por ninguna inquina personal, 
sino porque lo siento así, siento así ese engaño que pesa sobre nosotros a lo largo de 
toda esta breve Historia.  El problema venía a ser este también. 



Pero volviendo a nuestros físicos actuales, ellos entonces llegan a descubrir una 
cosa, que va en el sentido que antes os decía de otra manera, de devolverles a las 
cosas  lo  que les  hemos  quitado como propiedad nuestra,  como si  fuera  algo 
humano.  Va en ese sentido, sobre todo un par de físicos de hace diez o doce  
años,  que  sacaron muy escandalosamente  este  descubrimiento,  que  fue  el  de  
reconocer,  a  consecuencia  de  las  paradojas,  tortuosas,  inviables,  que  se  les 
presentan  a  los  entes  subatómicos  (el  esperimento  del  fotón  o  dos  fotones 
entrando por un agujero, o un fotón entrando por dos agujeros, que os sonará  
por la vulgarización), a consecuencia de eso acaba por tenérsele que atribuir, a  
un electrón por ejemplo, el libre albedrío, free will; el electrón tiene que tener un  
libre albedrío, la propia presencia, la presión de los problemas físicos obliga a 
ello; es decir, que él es el que puede decidir libremente si en un choque tirar por 
un ángulo o tirar por otro, es él el que decide pasar por ese agujero o por el  
otro.............

Bueno,  supongo  que,  con  razón,  os  estrañáis  de  esto,  pero  esto  es  un 
descubrimiento de unos cuantos de los físicos no dominados del todo que os traigo 
aquí:  se les devuelve, a los electrones por ejemplo, el libre albedrío, el free will. 
Bueno, este par de hombres (siento no acordarme ahora del nombre, perdonadme), 
lo dijeron de una manera más precisa cuando publicaron en medios más amplios su 
descubrimiento, y dijeron: “en la medida en que uno puede creer que es libre de  
levantarse  ahora  de  la  silla  en  que  está  sentado,  dar  unos  pasos  hacia  el  
aparador, sacar una jarra de agua, echarse un vaso, beberla, y volver igualmente  
cuando lo  quiera  a  sentarse  donde estaba,  en la  misma medida eso  hay que 
atribuírselo  a  los  electrones”.   De  manera  que  como veis,  planteado  de  esta 
manera el problema, parece que es más honrado, ¿no?: si tenemos derecho a 
creer en nuestro libre albedrío, entonces los electrones tienen el mismo derecho a  
elegir.

Bueno, esto es una de las formas del problema.  Os tengo que recordar alguna otra, 
por la cual se nos está haciendo dar este salto entre lo que se puede llamar físico, o 
de las cosas, a lo que puede ser psíquico, de uno, o más hondo todavía que psíquico. 
Él postulado de la indeterminación en la Física moderna se le atribuye desde unos 
sesenta  años atrás  a  Heisemberg,  y  la  formulación ahí,  como recordáis  los  que 
hayáis leído algo de esto, es que no se puede al mismo tiempo conocer............la  
‘entidad’, voy a decir, a lo filósofo, es decir, masa dotada de aceleración, lo que  
los físicos suelen llamar momentum y se puede traducir ‘ímpetum’, que es en 



realidad la entidad de la partícula.  “No se puede al mismo tiempo conocer ese  
ímpetu, esa entidad, y al mismo tiempo la posición, la posición en el espacio”. 
Ésta es la fórmula del principio de Heisemberg.  Fijaos bien lo que se compromete, 
¿no?: una realidad que no puede estar conocida en bloque, sino que el rato en que 
conoce  la  posición  en  el  espacio  es  un  rato  distinto  del  rato  en  que  conoce  al 
individuo,  conoce el  ímpetum,  la  masa,  etc.,  del  individuo.   Esto pone muy en 
peligro a la propia Ciencia de la realidad, pero por ahí ha seguido marchando.

Sin embargo  hay una forma de descubrimiento de la indeterminación, antigua,  
que es la que encontraréis vosotros, lectores de antiguos, en la primera Física 
materialista, la de Epicuro, la primera Física atómica, cantada en el poema de 
Lucrecio, el De Rerum Natura.  Ahí podéis encontrarla bien, y esta cuestión se 
encuentra  mejor  en  el  libro  segundo  del  De  Rerum  Natura,  en  los  versos  
doscientos o así y tantos del libro segundo, mejor que en los restos de Epicuro.  A  
ver si  os digo en un momento cuál es el sistema de la Física ésta antigua de  
Epicuro, vamos a ver: “en verdad no hay más que átomos y vacío”.  Átomos y  
vacío por tanto son esteriores a la realidad, porque justamente se postulan para 
esplicar la realidad.  El átomo, que es absolutamente duro (esta es su condición:  
absolutamente duro, indescomponible,  si podéis imaginar tal cosa), y el vacío,  
que es el correlativo: el sitio donde no hay nada, donde no pasa nada.  Este es el  
artilugio que la Física se ve obligada a postular para esplicar la realidad.  La  
realidad,  las  cosas  reales  (entre  las  cuales  naturalmente  estamos  incluidos 
nosotros),  no  son  más  que  composición;  composición  de  átomos  con  más  o  
menos resto de vacío conservado dentro: si son cosas con mucho vacío son cosas 
más blandas, cuando hay menos vacío son más duras, pero en fin, todo viene de 
una composición de eso. 

 Ahora bien, para que los átomos puedan combinarse tienen que chocar unos  
con otros, porque si no hay choque los átomos caerán en línea perfectamente  
recta y paralela todos, y no darán lugar a ninguna combinación, y por tanto no 
habrá realidad.  Epicuro parte de que sí que la hay, de que hay realidad, y por 
tanto esto es un argumento ad absurdum.   Tienen que chocar.  Y para tener que 
chocar, he aquí que también a estos átomos hay que atribuirles una cualidad que  
era humana en cierto modo: si no queréis decir el libre albedrío, “el capricho”.  
Para esto es preciso que “en momento incierto y en incierto lugar”, el átomo se  
desvíe úuuuun poquitito, un mínimo, de su trayectoria.  Solo con esa desviación  
se  puede  entender  que  los  átomos  vengan  entonces  a  chocar  uno  con  otro.  
Comprendéis  que  si  no,  no  se  entendería.   De  manera  que  resulta  que  esa 



desviación,  el  famoso  ‘clinamen’,  esa  desviación  mínima  del  átomo,  
imperceptible, es el fundamento de la realidad (porque si no, no habría choques,  
y si no hay choques, no habría realidad), pero al mismo tiempo también es una 
cosa que desde los átomos se trasmite a las cosas y a nosotros, de manera que lo  
que nosotros tomamos como libre albedrío, o que observamos en los animales  
por ejemplo como libre capacidad de decisión, capricho, eso nos viene como una 
herencia de los átomos de que estamos compuestos.  Ahí tenéis otra vez cómo las  
dos cosas de cuya separación estoy hablando para combatirlas se os aparecen 
también ahí juntas.

Podría pasaros más, pero voy a terminar, para daros palabra el rato que nos quede, 
presentándoos por mi parte el problema de una manera muy sencilla, que es la que 
estuve el mes pasao usando en las sesiones de la tertulia política del Ateneo, donde 
me junto con gente los miércoles a las ocho y media, y ahora voy a volverla a usar 
aquí.  Imaginad (no hace falta que penséis en cosas sofisticadas, como un péndulo) 
imaginad un columpio de los que están colgados de cuerdas; pensad por ejemplo en 
el patio de una escuela, al que se sale de recreo, y que tiene allí un columpio, de 
cuerdas, colgado de su barra, para que los niños jueguen.  Sale el maestro con los 
niños, y le pide a uno que le de un empujón al columpio, y entonces les pone a los 
niños este problema, que es el que os pongo a vosotros: ¿cuánto va desde el último 
momento en que el columpio se está moviendo todavía, hasta el primer momento en 
que el  columpio ya no se mueve?  Yo creo que habéis tomado nota,  si  no por 
escrito, mentalmente, porque es de eso de lo que vamos a hablar, y con lo que va a 
terminar nuestra reunión, discutiendo el asunto.  Está claro el planteamiento, ¿no? 
Repito: ¿cuánto va desde el último momento en que el columpio todavía se mueve, 
hasta el primer momento en que el columpio ya no se mueve?  No me queda más 
remedio, tengo que recoger pareceres que os hayan surgido a alguno que otro ante 
la presentación así, ex abrupto, del problema.  Por favor, ayudad.  Lo que a alguno 
se le haya ocurrido.  Puede ser diciendo que está mal planteada la pregunta, que tal, 
que él tiende más bien a pensar esto.....   Como sea, pero venga, hablad, porque si 
no me voy a marchar sin oíros, y eso no me gustaría nada.  Venga.

-Yo creo que hay una infinidad de momentos entre el momento en que el columpio 
se mueve y en el que se para.

A-¿Y cómo puede ser eso?  ¿Cómo una cosa que se rige por Sí o No........?  Es 
decir, el columpio, o está moviéndose, o está quieto.  ¿Y cómo eso puede dar lugar 
a ninguna serie de momentos ni infinidad de momentos?  Es una cuestión de Sí o 



No.   Pero  está  bien,  gracias.   Y  seguid  atacando  la  cuestión  de  las  diferentes 
maneras que se os ocurra.  Venga, por favor.

-Yo creo que es el mismo momento, pero visto desde dos perspectivas.

A-¿Qué perspectivas?

-La  perspectiva  en  que  existe  movimiento  y  deja  de  haber  movimiento,  y  la 
perspectiva en que ha acabado el movimiento.  En ese punto coinciden los dos.

A-¿Y piensas que el maestro les va a pedir a los niños que lo miren desde dos 
perspectivas, que miren al columpio desde dos perspectivas?  ¿O adonde hay que 
salirse para eso?

-............................

A-Bueno, yo pienso que tampoco puede ser, yo pienso que el momento no puede 
ser  el  mismo,  porque  eso  sería  la  contradicción  de suponer  que  ‘en  un punto’, 
digamos, al mismo tiempo hay movimiento y no lo hay.  Otra vez la cuestión del Sí 
o No: si el último momento en que se está moviendo fuese el mismo que el primer 
momento  que  está  parado,  estaríamos  anulando  simplemente  la  noción  de 
movimiento.

-El último momento en que todavía se estaba moviendo, y el primer momento en 
que ya está parado.

A-Sí, no hace falta que me lo repitas.  Pero si hacemos eso, entonces resulta que 
nos encontramos con que es el mismo momento, es decir, un momento en que al 
mismo  tiempo  está  moviéndose  y  al  mismo  tiempo  está  parado;  es  decir,  nos 
estamos cargando descaradamente cualquier noción de movimiento o de inercia. 
Pero está bien, gracias.  ¡Más!

-Yo creo que ese momento no existe.

A-Te voy a pedir que lo digas en lenguaje vulgar, porque el verbo existir se inventó 
para Dios, y pertenece a Dios desde entonces.

-Que no podemos definir ese momento.



A-¡No, no, más fácil!

-Que no hay.

A-Que  no  hay,  no  hay  tal.   Es  decir,  que  a  la  pregunta  de  cuánto  tiempo  va 
desde/hasta, él responde diciendo que no hay Tiempo ninguno, no hay momento 
ninguno.  Lo cuál tiene como veis bastante gracia, pero implica.........cargarse algo 
que es también fundamental para la realidad, es decir, el propio Tiempo, compuesto 
de  días,  de  semanas,  de  horas,  de  siglos,  de  eras,  de  momentos,  de  momentos 
sucesivos, porque es sobre ese aparato sobre el que tenemos montada la realidad 
toda, de manera que si nos cargamos al Tiempo, nos estamos cargando, poniendo 
en duda, dejando hundirse en la duda, la realidad misma.  Está bien.  ¡Más!

-Pero  también  se  carga  el  concepto  mismo  de  movimiento,  por  aquello  de  la 
paradoja de Zenón de que un móvil no se mueve ni donde está ni donde no está.

A-Bueno, no quería distraeros ahora con esto.  Ya sabéis que la única cita literal de 
Zenón de Elea que nos queda es un fragmento en el que dice simplemente así: “un 
móvil no se mueve ni en el sitio donde está, ni en el sitio donde no está”.  Lo cuál 
es  un  argumento  que  tiene  que  dejaros  apabullaos  para  siempre,  si  no  queréis 
engañaros, porque evidentemente no se mueve en el sitio donde está, porque (éste 
es el problema que estamos planteando), si está ahí, no se mueve; y no se mueve en 
el sitio donde no está, porque claro, en el sitio donde no está no puede ni moverse 
ni hacer ninguna otra cosa, ni moverse, ni estar quieto, ni nada.  Bueno, no quería 
acudir a esto, Isabel tiene la culpa.  

Volvamos ahora sobre la cuestión.  Os ayudo todavía a presentar más ocurrencias 
que os vengan, saltando un poco de plano: a un problema como este, la Matemática 
al servicio de la Ciencia............  La Ciencia, como antes os dije, se ha fundado, 
como las religiones, como la Filosofía, para sostener la realidad.  Y la Matemática, 
que no tenía por qué estar dentro, que podía ser un juego, se pone normalmente al 
servicio de la Física y de las otras ciencias.  Pues la Matemática al servicio de la 
Física  se  supone  que  tiene  resuelto  este  problema.   Se  puede  decir  de  varias 
maneras, pero os voy a decir una, que implica esto: desde luego el matemático ve 
que a eso de “¿cuánto va desde ahí hasta ahí?”, con un número de los corrientes no 
se le puede responder, y entonces esto arrastra a la generalización de la noción de 
números de que todos habéis oído hablar;  implica por tanto la invención de los 



números reales, que como sabéis son, como en la línea, puntos sucesivos, pero que 
no  podemos  confundir  con  los  cortes  que  los  separan.   De  manera  que  estoy 
trasladando  el  problema  desde  el  columpio,  desde  la  observación  física,  a  la 
formulación matemática, que es lo que intentaba.  Ahí es fácil, y entonces, si se 
aceptan los números reales, la noción de límite, basta con pensar en dos sucesiones 
monótonas  convergentes,  una  cosa  de  las  más  triviales,  para............   Ya  lo 
entendéis bien, no hace falta que lo pinte: dos sucesiones monótonas convergentes 
tienen un límite común donde se encuentran, y entonces ése sería el cuanto por el 
que estamos preguntando.  No hemos podido responder con un número, pero hemos 
podido responder con un artilugio matemático más perfeccionado,  si  es que me 
habéis seguido.  Tengo que oíros hablar un poco, y se nos está acabando el tiempo. 
Si no habéis entendido bien cómo es esta solución, decídmelo.  Es muy fácil, ¿no? 
Todos, aunque no hayáis estudiado, como se dice, “ciencias”, estáis acostumbrados 
a la  noción de límite,  de límite  de las  progresiones,  y esto  de la  ascensión del 
número a los números reales.  Y imaginando esta progresión en sentidos contrarios, 
resulta que el límite no es un punto.  Ya os he dicho que en la línea de los reales, los 
números reales, por ejemplo raíz de 2, o cualquiera de los que no son naturales, son 
puntos, pero no son lo mismo que los cortes, y el límite de las progresiones, y el 
límite también del cálculo infinitesimal, es un corte, no es un elemento.  Por tanto la 
respuesta es ésa: el límite, que es simplemente un corte.  Sería una respuesta a la 
pregunta de cuánto va desde el último momento en que se mueve hasta el primero 
en que ya no se mueve.  Tomad nota de esta respuesta, aunque solo la hayamos 
podido entender a medias bien.  

Tomad nota de esta respuesta, y tomad nota de otra, que es la que este hombre ha 
dicho antes,  la  de “no hay nada”,  que implicaba  acabar  con el  Tiempo real,  el 
tiempo sobre el que estamos montados.  Bueno, son dos respuestas bien opuestas. 
Luego os diré  de  qué  región  viene  cada una de ellas,  porque evidentemente  la 
respuesta por vía matemática aplicada a la Física viene de un sitio muy distinto de 
aquel de donde viene la respuesta “no hay tiempo”, pero ahora vamos a terminar 
así: os voy a pedir, aunque sea nada más que provisional,  un poco de votación. 
Como  oiréis  esta  tarde,  o  mañana,  o  en  cualquier  ocasión,  estoy  contra  la 
Democracia,  que  se  parece  un poco a  lo  del  Humanismo,  pero  de  una  manera 
todavía más “pie a tierra”. Por tanto, reíros un poco de mí si ahora os pido un poco 
de  votación,  porque  estamos  contra  la  Democracia,  pero  por  favor,  levantad  la 
mano  todos  los  que  se  encuentren  satisfechos  con  la  respuesta  matemática  al 
problema tal como la he esplicado: en lugar del número os han dado un artilugio 
bien montado, según reglas, y ¿qué más podéis pedir?



-.................................

A-¿Todos los demás estáis  decididamente..................?   Me estraña un poco que 
estéis tan escépticos respecto a estas respuestas, porque este tipo de respuestas  es la 
que os da todos los días la Ciencia, ¿eh?, no os creáis otra cosa, y os lo tragáis; así 
que  no  sé  por  qué  ahora  no  confesáis  que  esta  respuesta  os  convence,  porque 
respuestas de ese mismo tipo efectivamente las aceptáis cada día.  Levantad ahora 
la mano los que respondan diciendo “es que no hay Tiempo ninguno”, sabiendo lo 
que con esto se arrastra.

-.....................................

A-Bueno,  es  culpa  mía,  sin  duda;  sin  duda mía,  y  de  la  prisa,  el  que  no haya 
conseguido meteros un poco más así  de repente en esta votación.   En esto nos 
vamos a quedar: apenas he conseguido respuestas en un sentido y en otro, han sido 
dos o tres o cuatro en un sentido y en el otro, muy poco.  Este esperimento, si tenéis 
paciencia, repetidlo con más gente, entre los amigos, repetid la pregunta, y nada, 
termino despidiéndoos de esta manera, despidiéndome de vosotros: la respuesta que 
acepta la fórmula matemática como dando razón de la realidad, ésta se puede decir 
que viene de Arriba, viene desde Arriba; y en cambio la respuesta que niega, que 
dice “no hay Tiempo que valga”, viene de abajo.  Arriba y abajo quieren decir así 
Dios, que está Arriba, lo sin fin, que es lo que está abajo, el Poder, que está Arriba, 
el pueblo, que es lo que está abajo, y todas esas cosas así, ¿no?  Y de esos sitios 
opuestos vienen sin duda lo uno y lo otro.  Esto de la realidad, lo que somos en 
cuanto reales, es una lucha, y cualquiera que quiera esplicaros la realidad de otra 
manera que no sea como una lucha, una contradicción, os está engañando, sea quien 
sea y cuando sea.  Es una lucha, una contradicción, entre la imposición de ideas, de 
ideales (entre los cuales están los números, todo, nada, uno, que es lo que viene de 
Arriba), y la incertidumbre, la sinfinidad, que es lo que hay por abajo siempre y que 
nunca se acaba, y la realidad se produce en medio, en el choque entre lo uno y lo 
otro.  Ahora, cada uno de vosotros, y yo también, por un lado somos reales, somos 
lo  que se  llama personas,  y con esto es  con lo  que estaba intentando hacer un 
psicoanálisis,  es  decir,  una  disolución  del  alma,  lo  mas  rápida  y  clara  posible, 
porque no es por votación entre los varios, sino dentro de uno mismo como las dos 
respuestas  se combaten:  dentro de uno mismo hay algo que cree que sí,  que la 
realidad está ordenada y que la Matemática puede dar cuenta de ella; hay algo que 
cree que sí, y hay algo que cree que no, que cree que todo eso es un cuento, y que 



niega por tanto el Tiempo y se pierde en la infinidad.  Esto es disolución del alma. 
Por si alguno de vosotros había venido aquí muy convencido de que él era uno, 
como Dios, que es lo que nos hacen creer, especialmente en Democracia, por si 
alguno venía convencido de que él era uno como Dios, por lo menos que se lleve 
este esperimento:  uno está obligado a responder de dos maneras a una cuestión 
elemental como ésa, y eso sin más lo disuelve a uno, hace desaparecer su pretensión 
de condición unitaria, de ser el mismo y siempre el mismo.

Se ha  hecho muy tarde,  y  por  tanto  supongo que no hay tiempo para  más,  de 
manera que bueno, gracias por vuestra compañía, y que quede de esto lo que pueda 
quedar. 

 


